居民樓下的磕頭機（中評社 李宋雯攝）
田野裡的磕頭機（中評社 李宋雯攝）
中評社大慶7月26日電（實習記者 李宋雯）走在大慶，最先闖入視線的，無疑是那些無處不在的採油機。它們散落在城市的每一個角落，田野裡，公路邊，居民樓的間隙，甚至某家餐館的後院。這些紅色，綠色，黃色的鋼鐵機器，一頭扎進大地，一頭朝向天空，日復一日、不分晝夜地“磕著頭”，因此當地人也叫它們“磕頭機”。
清晨，磕頭機在薄霧中緩緩起落，露水掛在鋼梁上，折射出細碎的光。正午，它們頂著烈日，一上一下，影子在草地上縮短又拉長。黃昏時分的磕頭機最美，高緯度的夕陽像火一樣把機身燒成深紅，遠遠望去，磕頭機群在暮色裡起伏如浪。入夜後，磕頭機還在運動。沒有燈光照射，衹有電機低沉的嗡鳴與轉軸沉悶的嘶聲，一下，又一下，在東北遼闊的寂靜裡，卻讓人聽得安心。
遠離市區，進入石化廠區。銀色的分餾塔、球形的儲氣罐、縱橫交錯的管道，在陽光下散發著金屬的光澤。管道是這座城市的另一種路網，它們在地面上空穿行，連接著一個個巨大的反應裝置，蒸汽偶爾從閥門處逸出，在空氣中迅速消散。
在大慶，不衹有鋼筋森林。大慶濕地面積廣闊，市區最大的龍鳳濕地與采油區比鄰而居。這是中國最大的城市濕地，占地超過五千公頃。七月正是濕地最豐沛的季節，水面遼闊，蘆葦叢生，風從水面掠過，掀起一層又一層的綠波。荷花正值花期，粉色的荷花從肥厚的蓮葉間探出頭來，有的含苞，有的盛放。野生白鷺從蘆葦深處驚起，貼著水面滑翔，翅膀尖在水面上點出一圈圈漣漪，又消失在另一片蘆葦背後。
濕地是城市之肺。雨水、融雪、地表徑流匯入這裡，經過蘆葦根系和土壤的層層過濾，慢慢滲入地下，補充地下水，調節城市的微氣候。龍鳳濕地對大慶的意義，不亞於任何一座分餾塔或任何一條輸油管道。一邊是向大地深處索取，一邊是讓大地自由呼吸。采油機和濕地，這兩種看似矛盾的景觀，在大慶共存了幾十年。一座因石油而生的城市，同時也在用自己的方式維護著生態的平衡。
黃昏再次降臨。磕頭機群立在城郊的曠野裡，一上一下，不緊不慢。而在城市的另一側，龍鳳濕地的水面被晚霞染成橘紅，荷花合攏了花瓣，蘆葦在晚風中輕輕搖擺，白鷺歸巢，水面歸於平靜。一呼一吸之間，鋼鐵與蘆葦在同一片暮色裡各自沉入夜晚。
顔色各異的磕頭機（中評社 李宋雯攝）
分餾塔、儲氣罐與管道（中評社 李宋雯攝）
大慶龍鳳濕地（中評社 李宋雯攝）
龍鳳濕地的荷花池（中評社 李宋雯攝）
大慶龍鳳濕地（中評社 李宋雯攝）
暮色下的濕地（中評社 李宋雯攝）
